子非约我下班后在无主题咖啡见。
几乎每次见面他都会换地方，但来这里的次数最多。
无主题咖啡习惯放着轻柔的音乐，灯光迷离，很适合谈情说爱。但我对它的喜欢，远比不上对光合作用书房的喜欢。
那里没有流行歌曲，常常放着一些我说不出名字的乐曲，阳光总是在这个时候从明亮的落地窗照进来，晒得我暖洋洋的。
子非没有领我去过。
我会去光合作用书房，是因为另外一个人的关系。他很年轻，叫我师姐。
那天张皓出现在我面前的时候，我愣了一愣。我现在并不需要一个助手。
副总微笑着对我说：“楚欣，帮个忙！新来的大学生，涉世不深，带他一段时间。”
我看向副总身后的那个小伙子，他探出头对我笑了笑：“听说你也是师大毕业的，师姐好！”
我轻轻点了点头，表示不会拒绝领导的这次安排。
从此张皓开始在我身边鞍前马后，老实说这种日子我并不习惯。我总是警告他在我工作的时候不允许站在我身后，可这小子却总是死皮赖脸地在我全神贯注制图的时候不声不响站在我后面偷窥。
这小子！
我拿他没辙。
每周下了班有两天的时间，我会去跟子非约会。子非是我在过了二十五岁生日以后同事们安排的相亲对象。我没有反对。子非是名副其实的金领，每次开着他的花冠来接我，然后去各种高级有情调的场所消磨整个夜晚，然后送我回家。
我一直没有搬出刚到这座城市的时候租住的陋居。
于是子非每次都会把我送到胡同的最里面，然后再艰难地倒车回去。
我对这些习以为常。
张皓有时也会在下班以后约我。他把这看作是朋友或者同事之间理所当然的事情。光合作用书房就是他领我去的。他说他以前常常来这里消磨时间，因为书房里有咖啡屋，可以随便挑本书看，一晃一个下午就会过去。
那地方离我的住处很近。
于是星期天偶尔会一个人去。
我开始慢慢习惯身边有个助手的日子。张皓在我面前就是个孩子，会跟图片上的男人比帅，会对着一盒糟糕的盒饭大叫。
每当我看到他这个样子，就觉得好笑。他真是个可爱的孩子！
偶尔会跟子非聊起张皓。我说副总给我安排了一个助手，很不错。子非挑眉。
我没有看他的脸。我知道他略略有些不高兴。
和子非在一起的日子是波澜不惊的。没有什么事情会让我高兴，也没有什么事情会让我不高兴。我们就这样平静地继续着恋人的关系，到了时候，就去结婚。
子非那一丝不悦，被我捕捉到了。我有些意外。
“楚欣，能不能不要带新人？”子非低沉地要求。
“恩？”我有些意外。
“我怕你太累。”
子非是了解我的。他知道一个人工作对我而言远比两个人工作要轻松。
“领导安排的，借故推辞不太好。”我淡淡地答道。
心中有一丝小小的窃喜。子非有好几个女秘书，我为什么不能有个男助手？
真是有趣。
第二天早上，张皓依旧唱着歌拿着拖把在办公室的木地板上走来走去。阳光照在他的脸上，金灿灿的。
我竟有一丝羡慕。
张皓也有落寞的时候，比如谈起他女朋友的时候。
他女朋友很爱他，但还没有毕业，在另一座城市读书。他们想生活在一个地方，还要等两年。
“我已经等了很久了！”张皓大声宣布。
我莞尔。忍不住逗他：“那你去找她呀！现在大学生可以结婚了。”
“不行！我怎么能害得她中断学业？”张皓严肃地答道。
我笑得开心：“怎么？是不是怕……”
“师姐！”张皓跳起来大叫：“不许往下说！”
他脸红了。我大笑起来。
副总推门而入。
“楚欣，拜托，上班了，小点声！”他对我的表现有些意外。
我收住笑，看了窘迫的张皓一眼，不禁又窃笑起来：“放心，没事。”
子非去英国出差。两个星期。于是我又成了一个快活的单身女人。
下了班我偶尔会坐在办公室里看碟。不知为什么，我极喜欢一个人空空荡荡的办公室。张皓会约他的哥儿们去大排档喝酒，也曾邀我同去。但我一直没有兴致。
这两年的生活太规律，规律得我有些窒闷。
子非快要回来的时候，副总安排我出差。去异地参观一个业内著名的展览。与张皓同去。
一大早，我冲张皓扬了扬手中的两张卧铺票，告诉他我们即将出发。
张皓像个快要出去春游的小学生一般雀跃起来，一把抓过我手中的票。
我给子非发邮件，说他回来的时候我不去接他了。
直达快车很舒服。我和张皓瓜分了两张上铺。下铺是一对老夫妇。
“你们是学生吧？”老太太友善地问我。
我愣住。
学生？多么遥远的名词！张皓在一边乐不可支地大笑起来，手舞足蹈。
“他是！”我指指张皓。
老太太了悟地点头。张皓在一旁迅速成为一座雕像。
“师姐，你欺负我！”张皓指控。
我睨他一眼，一脸“你奈我何”的调皮。
出差的途中有个好玩的家伙做伴果然是一件有趣的事。以前出差大都是一个人，路上只能靠无聊的列车广播和一本不一定有趣的杂志打发时光。
单位小器，若非火车票紧张，是断断舍不得花机票钱的。
半夜醒来，看到张皓熟睡的面容，曲着身体，怀中紧紧抱着棉被的一角，像个无忧无虑的大娃娃。
我差点笑出声来！这孩子，居然把被子当抱枕！还是他本来就有抱着抱枕入睡的习惯？
早上我把这当成一个笑话说给他听。张皓不好意思地搔了搔头：“师姐，昨天我梦见我女朋友了。”
我笑得更开心。
展览内容一般，我们用了半天的时间打发它，然后就去这座城市的景点逛了一下。张皓鼓动我去试那些清朝风格的旗袍装，我故作严肃地告诉他如果他对那些旗头有兴趣可以牺牲自己的脑袋。
回程的时候，恰逢黄金周，订不到火车票，领导特批坐飞机返程。
张皓为此又激动了好久，说他还从来没坐过飞机。
我看着他以最快的速度冲到靠舷窗的座位，然后在飞机起飞的时候差点挣脱安全带，一直笑着。
我开始喝空中小姐送上的咖啡。
张皓每样都要了点。空中小姐看着这名古怪的乘客，说不出话来。但我知道她一定很奇怪居然会有这样的人：每次都点不同的饮料。
喝完咖啡正准备看杂志的时候，肩膀上多了一个东西。
我扭头，是张皓的脑袋。这家伙，刚才还激动得坐都坐不住，这会儿居然睡着了，还本着就近原则把我的肩膀当成了枕头。
我打算推开他，他在梦中喃喃地说了句：“别动……”
我注视着他的侧脸。他的睫毛很漂亮，眼睛是很深的双眼皮，面容恬静宛若一个初生的孩童，着实有些可爱。
就这么被他枕到了目的地，当他终于睁开眼睛的时候，我揉了揉被他枕酸的肩膀，好笑地看了他一眼。
“对不起……”张皓哑着嗓子说，像个做错了事的孩子。
“没事的。”我一如往常安慰他。
子非回来应该已经有一段时间了。我打算去他的公寓看他。
子非开门的时候，正有一个女人揉着眼睛从他的床上爬起来。
我略略愣了一下，很有礼貌地道歉：“对不起，我来得不是时候。”说罢便转身。
“楚欣……”子非是个聪明人，他没有解释什么。
我知道他一直对此不以为意。情人可以有很多个，女朋友也一样。
那天我有些失态，打电话叫张皓陪我去喝酒，说今天有兴致，想找个酒吧打发时间。
张皓只是觉得我反常，并没有怀疑什么。
子非依旧每周两次来接我，我按时下楼，只是没有上他的车。
“楚欣，真的不给我机会？”子非终于平静地问我。
我没有回头，轻轻摇了摇头。子非的花冠疾驰而过。
这么结束，似乎也不错。
张皓这两天很快乐。他说他女朋友过暑假了，马上可以过来陪他两个月。
我这才发现已经一年。张皓来。还有我与子非分手。
差不多一年的时光。
我依旧这么过着。没了子非，日子和以前并没有不同。我开始怀疑我是不是真的需要爱情。
张皓每天下班便回家，他得打扫公寓，迎接他的小公主的到来。
我有些羡慕他，但我已过了这样的年纪。
那天张皓请了半天假，说他女朋友今天过来，他得去接站。我毫不犹豫地批准了。
这对甜蜜的小情人，终于要七夕相会了吗？
只是我没想到张皓是红着眼睛来找我的，他说原来他女朋友已经不再是他一个人的了。那个可爱如天使一般的女孩子，原来一直不缺人追的。而且她还天真地以为，男朋友可以不只一个的。
我没有安慰他。
我想起了子非。子非也一直认为女朋友可以不只一个。
失恋，迟早要面对的事。早些也好。
张皓悲伤地呜咽着。我轻轻把他抱在怀里，像抱一个受了伤的小孩子。张皓哭累了便睡去了，眼角带着泪痕。
我想起火车上的那个夜晚。微亮的白色光芒下，那张无邪的睡脸，那个拥着棉被的少年。
总要长大的。
我给他披上毛巾被。
第二天，张皓醒来的时候，我正对着窗户抽烟。
张皓有些疑惑地看着我，说师姐本来我想追你的。
我轻轻笑了笑。说你现在知道我不是你喜欢的那种人了。
张皓愣住，不知该怎么回答。
他喜欢的，永远是他女朋友那种小鸟依人的女孩子吧！
我轻轻嘲笑自己，我不是一直以为自己不需要爱情的吗？
张皓不再像去年那么快乐，他常常对着电脑发呆，作品也没有一件令人满意的。
我有些心疼。
不久，我通过了留学的考试，向副总递交了辞呈。
离开的那天，张皓来送我，叫我师姐，说你要保重。
我点了点头。说你是一个不能自己生活的小男生，要记得快些找个女朋友。
张皓终于还是笑了。
我们拥抱。然后，说再见。